Чувство любви в ранних рассказах Грина
своеобразный «руссоизм» особенно характерен для первого периода творчества Грина. Так, в годы первой мировой войны он написал миниатюру «Дикая мельница»: в тоскливый осенний вечер в глухом неприветливом месте человек заходит переночевать на заброшенную мельницу, где живет только старик мельник, мрачный мизантроп. Ночью хозяин связывает постояльца и хочет его убить. «За что? За то, что природа так мрачна и ужасна вокруг моего жилища... В таких местах, как это, должны убивать»,- говорит старик своей жертве. Прохожий в ужасе ждет смерти, по в этот момент восходит солнце, его яркий луч ошеломляет старика, и он, не в силах противиться торжеству света, убегает, так и не свершив преступления.
«Окно в лесу» герой с явного одобрения автора считает возможным выстрелить в человека, который зверски мучает беззащитную птицу. В «Медвежьей охоте» человеку, убившему медведя, становится жалко его: «Большой, смелый, умный и ловкий зверь погиб от (и действительно!) шальной пули...» - «Прости нас,- мысленно сказал Кении медведю, вспомнив читанное где-то обращение дикарей к убитому зверю, за то, что мы убили тебя! - И он вспомнил еще маленькие, справедливо-злые глаза царя русских лесов, когда он, отбиваясь от собак, бежал к смерти».
«Позорный столб» односельчане избивают героя за то, что он хотел украсть ту, которую любил. Его изгнали из села, он подчинился, уехал, но она тоже любила его и уехала вместе с ним. В «Сто верст по реке» девушка, узнав случайно, что плывет в лодке с беглым каторжником, продолжает относиться к нему с доверием и даже защищает его. В ее родном городе они расстаются, но когда беглеца начинает преследовать полиция, он, раненый, прибегает к ней, и девушка спасает его. Оба эти рассказа Грин заканчивает одной и той же фразой: «Они жили долго и умерли в один день», поэтизируя этим рефреном вечную и преданную любовь, пронесенную людьми через все трудности жизни.
Но зато человек оттолкнувший, предавший любовь другого человека, не заслуживает снисхождения. Героиня рассказа «Репе», дочь смотрителя тюрьмы, влюбляется с первого взгляда в нового арестанта, известного авантюриста: «Таких может изменить только любовь»,- подумала девушка1 (5; 323); ночью она выпускает арестанта на волю, но он, выйдя на свободу, толкает ее в грязь и уходит. Через много лет авантюрист встречается с женщиной, влюбляется в нее, видит в ней свое спасение, по она передает его в руки полиции. Эта женщина - в юности дочь смотрителя тюрьмы.
В одном из своих черновиков Грин сделал такие наброски к характеристике идеального женского образа: «В моем романе будет, конечно, женщина. Но что мне с ней делать?.. Я отыщу героиню такой, какой она хочет быть. Я признаю только хороших девушек. Меня могут спросить, какие качества должны отличать хороших девушек от плохих. Я попытаюсь ответить как можно полнее, не смущаясь некоторой отважности вопроса... Она добра, потому что ее свежесть душевная и большой запас нравственной силы есть дар другим, источаемый беспрерывно и беспредметно. Она вызывает у тех, кто ее видит, теплое чувство, бессловесное решение запутанных и сомнительных истин. Она может быть красивой или некрасивой, хорошенькой или просто «недурненькой», но если она весела, добра и радушна, общение с ней может вызвать в человеке все лучшее, что у него есть. Само собой, она отзывчива и добра также в том смысле, что всегда подаст нищему и будет чувствовать, что поступила хорошо, но это не идет дальше трех следующих шагов по улице...
легко огорчается и еще легче смеется, а иногда непростительно и коварно проказлив,- это не есть бубенцы ограниченности. В серьезных случаях они проявляют мужество и глубину пониманий, какие есть лишь удел высоких и чистых душ».
«Акварели» вечно скандалившие и оскорблявшие друг друга супруги после очередной жестокой ссоры случайно попадают на выставку и видят там картину, изображающую их дом. И под влиянием картины, т. е. искусства художника, они забывают свою ссору; мирные и успокоенные, «они прошли еще раз мимо картины, искоса взглянув на нее, и вышли на улицу, удивляясь, что направляются в тот самый дом, о котором неизвестные им люди говорят так нежно и хорошо».
«Черном алмазе» арестант, бежавший с каторги, присылает музыканту письмо - настоящий гимн искусству и его роли в жизни человека: «Да, я был потрясен, слушая вас,- пишет бежавший. - Богатство мелодий, рассказанных вами на двор Ядринского острога, заставило меня очень глубоко почувствовать всю утраченную мной музыку свободной и деятельной жизни... Такова сила искусства... Вы употребили его как орудие недостойной цели и обманулись. Искусство-творчество никогда не принесет зла. Оно не может казнить. Оно является идеальным выражением всякой свободы».
Вот почему, с точки зрения Грина, сам художник - человек предельной искренности и честности. В рассказе «Победитель» скульптор мечтает получить премию за свою работу, чтобы выкарабкаться, наконец, из нужды, но, увидев скульптуру своего соперника, понимает, что тот создал настоящий шедевр. И хотя члены жюри прочили первое место именно герою рассказа, он разбивает свою статую, чтобы у жюри не было другого выхода, как присудить премию сопернику. |
