«Я голос ваш, жар вашего дыханья...» (По лирике А. Ахматовой.)
выхода ее первого сборника стихов «Четки», и Осип Мандельштам напишет, что имя Ахматовой становится «символом России». В первых своих стихотворениях она говорит от имени женщины, которая с трепетом ждет встречи с любимым.
– солнце моих песнопений
ты – жизни моей благодать.
Со временем в ее строчках, говоривших как будто о любви, проступали широкие пространства, «тверская скудная земля», «золото Бахчисарай», прекрасный город на Неве. Негромко, словно издали, дает о себе знать чувство Родины.
«Я вижу все. Я все запоминаю», - писала она. Ахматова училась « просто, мудро жить». А между тем, началась война, и сердце резал «вдовий плач по деревне». Истерзанной, унижаемой матерью виделась ее Родина, и от имени ее детей поэтесса заклинала, молила:
Чтобы туча над темной Россией
Стояла облаком в славе лучей.
«Непонятный гул», пронизавший столетнюю устойчивость вещей, приводил ее в трепет и смятение. Образы темных прорубей, дикого ветра превращали ее стихи в невнятные глухие пророчества. Она предупреждала об ожидавшей гибельной катастрофе:
По неведомому назначению,
По Неве иль против теченья, -
Только прочь от своих могил.
Она не знала, какие испытания судьба ей готовит, но оставалось убежденной, что нигде не найдет рая вне родной земли.
Он говорил: «Иди сюда.
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.»
В этом стихотворении нет понимания революции, нет ее принятия, но достойно, страстно прозвучал голос иной интеллигенции, которая ходила по мукам, ошибалась, сомневалась. Искала выход и находила свой главный выбор: оставалась со своей страной.
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойных
Не осквернился скорбный дух.
А через пять лет ее голос несет отповедь тем, кто уехал за границу.
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Жилось трудно, но «лохмотья сиротства» носила « как брачные ризы». Голос глох в барабанном бое, под скрежетом сталинских репрессий.
и безвинная корчилась Русь.
Под кровавыми сапогами
«могу».
Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список и негде узнать
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.
Это было мужественно. За каждое слово грозила кара.
И, если замкнут мой измученный рот,
Которым кричит стомильонный народ,
Пусть там же они поминают меня
В канун моего погребального дня…
Она гордится, что как истинный поэт.
Я была тогда с моим народом
Там, где мой народ, к несчастью был.
– страх и страдание, а для других – боль разлуки, поэзия Ахматовой становилась образом настоящей России. Это голос не о Родине, это голос самой страны. В годы Великой Отечественной войны под вой сирен звучали ее слова:
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова, -
Великое русское слово!
Строки ее стихотворений, рожденные горячим сердцем, отпечатывали как плакат и расклеивали на улице.
Правда за нами, мы победим.
В знаменитой «Клятве», написанной в 1941 году, от имени всех она произносит:
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!
Пришла Победа, и ее голос звучит во имя жизни. Ей рукоплещет Колонный зал Дома Союзов.
Но вот страшный 1946 год.
И упало каменное слово,
На мою еще живую грудь.
Теперь главное – вытерпеть, укрепить веру, что это ошибка, что правда восторжествует. Ей запретили писать. Она держала строчки в уме.
Из – под каких развалин говорю,
Из – под какого я кричу обвала.
Ее муза жила:
Чтоб после, как Феникс из пепла;
В эфире восстать голубом -
– таки услышат голос мой.
И все – таки ему опять поверят.
1966 год. Ее не стало. Но звучит над ее любимой Родиной:
Я – голос ваш, жар вашего дыханья,
Я – отраженье вашего мира.
Напрасных крыл напрасны трепетанья,
|