«Дума»
В центре внимания Лермонтова (как и Пушкина) - судьбы передовой дворянской молодежи, ее настроения, мысли, чувства. Поколение Лермонтова отличалось большой культурой. Молодые люди ощущали в себе могучие силы. Но в суровое время выросло это поколение. Даже лучшие из него не знали, как применить свои дарования. Годы «молчаливых страданий с платком во рту» (Герцен) в конце концов сделали многих из них безразличными ко всему, равнодушными к общественной жизни, холодными, замкнутыми в себе натурами - «лишними людьми».
«В первых лирических произведениях Лермонтова... - пишет В. Г. Белинский,- виден избыток несокрушимой силы духа... но в них уже нет надежды, они поражают душу читателя безотрадностью, безверием в жизнь и чувства человеческие, при жажде жизни и избытке чувства. Нигде нет пушкинского разгула на пиру жизни; но везде вопросы, которые мрачат душу, леденят сердце. .. Да, очевидно, что Лермонтов - поэт совсем другой эпохи и что его поэзия - совсем новое звено в цепи исторического развития нашего общества».
Прочитайте стихотворение «Монолог» (1829).
быстро увядаем... Как солнце зимнее на сером небосклоне, Так пасмурна жизнь наша. Так недолго
И душно кажется на родине,
Средь бурь пустых томится юность наша,
И быстро злобы яд ее мрачит,
И нам горька остылой жизни чаша;
В этих размышлениях поэт еще не осуждает поколение 30-х годов; он сурово обвиняет «душную» обстановку, «пасмурную жизнь» и глубоко сочувствует «детям севера», которым стала «горька остылой жизни чаша».
Восемь лет, отделяющие стихотворение «Монолог» и «Думу» (1838), существенно изменили позицию Лермонтова. Он, как и другие лучшие люди 30-40-х годов - Белинский, Герцен, Огарев, а позднее Некрасов, Салтыков-Щедрин, не слился с «лишними людьми», не «состарился без времени». Уже в 1832 году Лермонтов пишет знаменитый «Парус» с его заключительными строками:
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!
«Дума» (1838) поэт не сочувствует «лишним людям», а горько и гневно обвиняет их.
Первые четыре строки стихотворения выражают отношение поэта к поколению 30-х годов («Печально я гляжу...») и определяют настоящую и будущую судьбу этого поколения. Глубокая, серьезная мысль, тон раздумья передаются скупыми и точными средствами, в частности подбором существительных, обозначающих отвлеченные понятия: грядущее; (бремя) познанья, сомненья; бездействие. Главная причина «печальной» судьбы этих людей - отсутствие настоящего дела.
Бездеятельность порождает колебания, сомнения, нерешительность, а в конечном счете все это ведет к тому, что обширные знания превращаются в тяжелый и бесполезный груз. Строки звучат медленно и четко. Так текут тяжелые мысли человека, каждое слово которого взвешено, обдумано.
Одна из причин бездействия нынешнего поколения молодежи-«ошибки отцов» (поколения декабристов). Некоторые участники восстания 14 декабря, с которыми Лермонтов встречался на Кавказе, измученные ссылкой и солдатчиной, считали свое революционное выступление ошибкой. И довольно много молодых дворян - современников поэта от восстания декабристов унаследовали это «богатство» «позднего ума» - мысль о бесполезности попыток изменить жизнь путем борьбы. Горькая ирония автора несомненна (слова «богаты» и «ошибками» стоят первыми в строках, на них падает логическое ударение).
Но только ли это обрекло молодежь на бездействие?
К добру и злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем без борьбы;
Перед опасностью позорно малодушны
И перед властию - презренные рабы.
Негодуя и страдая, поэт указывает на главную причину самого бездействия: «позорное малодушие», страх «презренных рабов» перед властью. Эти два полные гнева и протеста эпитета по достоинству оценивают «лишних людей» 30-х годов.
В последующем развернутом сравнении - та же мысль; вина молодого поколения в том, что оно не нашло сил преодолеть «позорное малодушие», а беда его - общественные условия России 30-х годов XIX века.
С нарастающей болью и гневом продолжается беспощадная характеристика дворянской молодежи. Знания не нашли применения и оказались «бесплодными»; подлинно человеческие качества («надежды лучшие и голос благородный», «остаток чувства») пропадают, как «зарытый и бесполезный клад»,- потому что нет высокой цели, некуда деть силы и способности, не нужны и даже опасны для самодержавной власти «лучшие надежды», «благородный голос».
С новой и новой силой поэт бичует душевную холодность и эгоизм тех, кто ничем не хочет жертвовать «ни злобе, ни любви». Страшно, если человек не может по-настоящему ни любить, ни ненавидеть. А те, о ком пишет Лермонтов, не способны взять даже самые обыкновенные, житейские радости «из чаши наслажденья» и поэтому не только морально, но и физически обречены на преждевременную старость.
Апатия, душевный холод, полный упадок нравственных сил рождают циническое отношение к своей собственной судьбе:
Последняя часть «Думы» - печально-суровый приговор поколению «лишних людей» 30-40-х годов:
Толпой угрюмою и скоро-позабытой
Над миром мы пройдем без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда.
Насмешкой горькою обманутого сына
«Дума»). Этот тон создается и преобладанием шестистопного ямба (лишь изредка он сменяется строчками из пяти стоп, а четверостишия завершаются четырехстопной ямбической строкой). Публицистический стиль стихотворения нашел отражение в использовании общественно-политической лексики: «начало поприща», «бремя познания», «бесплодная наука», «судьи и гражданина» и т. п.
«Эти стихи писаны кровью; они вышли из глубины оскорбленного духа: это вопль, это стон человека, для которого отсутствие внутренней жизни есть зло, в тысячу раз ужаснейшее физической смерти!! И кто же из людей нового поколения не найдет в нем разгадки собственного уныния, душевной апатии, пустоты внутренней и не откликнется на него своим воплем, своим стоном!» | 
